BANTU AKU MENULIS KATA CINTA

Bantu aku menulis kata cinta, sunyiku pada pena. Sebingkai meja berwarna coklat kelu dan berdebu seakan lautan kata yang beku dalam dingin suhu. Sepucuk kertas membentuk perahu, di layarnya teruntuk namamu. Pena itu kembali menggigil, menggoreskan kegelisahan: Aku cinta padamu. Hanya genangan tinta terbentuk seperti teluk melayarkan kata-kataku ke samudera peluk. Bantu aku menulis kata cinta dengan sinar matamu agar kutemukan nyala dalam unggun kata atau jadilah rembulan di ranting-ranting aksara mengganti tikaman gelap dengan romantika remang. Biarkan kuikatkan samar-samar cahayamu menyatukan sejuta kalimat dalam lembar-lembar puisi. Lalu senyummu kujadikan majas Agar makna semakin jelas membebaskan cinta dari pernyataan yang tak pernah tuntas. Atau, jadilah kamu laut yang dalam dan biru mengganti kalimatku yang dangkal dan berbatu. Kuseberangi selat bibirmu, mengembara hingga palung jiwamu. Laguna yang teduh berangin Sebuah jalan setapak membelah ombak. Ombak di matamu.